Yang Bergegas

Yang Bergegas

Di antara riuh rendah kesibukanmu dari hari ke hari, sudahkah kau persiapkan penguburanmu?

Sebab jika jasadmu telah membeku, kau tidak lagi bisa meminta akan dikubur di mana.

Kau tidak bisa meminta kain kafan merk apa untuk membungkusmu.
Kau tidak bisa minta dibelikan peti mati dari kayu jatu atau mahoni.
Kau tidak bisa meminta istrimu akan memperlakukanmu seperti saat pertama kali bertemu.

Jika jasadmu telah diletakkan di keranda, kau tak akan tahu siapa yang akan menangisi kepergianmu saat itu.
Jika kau di dalam liang lahat, ketika tubuhmu ditimbun dengan tanah, dibisiki kalimat tauhid, dan semua pengantar sudah meninggalkanmu di sana, kau tidak tahu cara mereka mengelola harta bendamu.

Ketika tubuhmu sudah membusuk dan dimakan belatung di tanah yang dingin dan sunyi, apakah kau tahu mereka masih mengingatmu dengan sedih atau benar-benar melupakannya?

Winternachten, 23022020